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Wzdłuż miedzy do wsi zmierza lis

Wstęp
Pogranicze Mazowsza i Podlasia, niegdyś wieloetniczny i wielowyznaniowy tygiel. Kraina 
o brzegach niejasnych i rozmytych. Przejeździłem te okolice wzdłuż i wszerz, zajrzałem 
za drewniane krzyże, bujne miedze, drewniane płoty i gęste lasy, by pokazać krajobraz, 
w którym przyroda w sposób harmonijny zespala się z kulturą. Różnorodność organizmów 
zasiedlających mozaikowy pejzaż wciąż pozostaje tu wysoka. Wąskie pasy zróżnicowanych 
pól przeplatają się z ekstensywnie użytkowanymi łąkami i pastwiskami, a całość okraszona 
jest sporą ilością drzew, zarówno pojedynczych, jak i skupionych w zagajnikach. Miejscami 
można natknąć się na nieużytki i wciśnięte między suche spłachetki pól podmokłe obniże-
nia terenu – resztki po dawnych bagnach.

Z racji mojego zawodu i pasji na pierwszy plan tego albumu wybijają się ptaki – czajki, 
rycyki, pliszki żółte, potrzeszcze, błotniaki łąkowe, pokląskwy i jeszcze kilka innych. Ptaki 
i ten skrawek Polski stały się dla mnie pretekstem do ukazania, jak dużą rolę ma zróżnico-
wany krajobraz rolniczy dla trwania gatunkowego bogactwa naszego kraju. Taki pejzaż jest 
rusztowaniem dla ogromnej sieci powiązań – stwarza możliwości do gniazdowania wielu 
gatunkom i jest zasobną bazą pokarmową. Rozdrobniony układ niewielkich pól sprzyja 
istnieniu gęstej sieci miedz i dróg gruntowych z bujnymi poboczami. To mateczniki bezkrę-
gowców i gryzoni, które są bardzo ważnymi ogniwami łańcuchów pokarmowych. Takiego 
ogromu rozmaitości nie sposób przedstawić w jednym albumie. To skromne dzieło jest 
jedynie próbą mojego osobistego spojrzenia na to bogactwo.

U źródeł tego bogactwa leży wielowiekowy proces rozwoju europejskiego rolnictwa i osad-
nictwa. W miejscu dawnych, gęstych puszcz stopniowo powstawały pola uprawne, łąki, 
pastwiska, miasta i wsie. Ubywało lasów, a tym samym zmniejszała się liczebność gatunków 
leśnych. Jednak przyroda nie toleruje próżni i w ślad za rozwojem rolnictwa podążyły 
zwierzęta i rośliny terenów otwartych. Zaczęły pojawiać się stepowe kuropatwy, przepiórki, 
derkacze i skowronki. W tworzącym się mozaikowym krajobrazie gawrony, szczygły, mako-
lągwy i dzwońce zobaczyły swoje macierzyste lasostepy. Z Azji przywędrował wróbel, zasie-
dlając obszary upraw zbóż. Oknówki skalne półki zamieniły na wnęki i parapety budynków, 
a dymówki wnętrza ciemnych jaskiń na równie ciemne, ale pełne much obory. Białorzytki 
i kopciuszki zauważyły, że ludzka zabudowa świetnie zastępuje tereny skaliste i kamieniste.

W krajobrazie rolniczym powstała więc niezwykła mieszanka gatunków. Człowiek stworzył 
bardzo różnorodny ekosystem, niestety obecnie silnie zagrożony. Oto jak twórca prze-
poczwarza się w niszczyciela. Mozaika różnorodnych upraw zamieniana jest w rozległe 
monokultury, do utrzymania których potrzeba nowoczesnych maszyn i ogromnych ilości 
środków chemicznych. Usuwa się miedze, drzewa, śródpolne oczka wodne – bo przecież 
nie przynoszą zysków. Krowy zamiast wędrować po rozległych pastwiskach, stoją ściśnięte 
w wielkich fabrykach mleka, karmione kukurydzą z pól dawniej będących bujnymi łąkami. 
Wybetonowane i obłożone kostką wsie z wystrzyżonymi i skrupulatnie wygrabionymi traw-
nikami przestają być siedliskiem dla motyli, pszczół, jeży czy wróbli. Niestety nastał czas, 
w którym rolnictwo coraz częściej przestaje sprzyjać bioróżnorodności, a wręcz przyczynia 
się do jej spadku. Dlatego usilnie zachowujmy oazy gatunkowego bogactwa, by nie zostały 
one już tylko pamiątką na zdjęciach.
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str. 9 – Czajki wracają do Polski jako jedne z pierwszych ptaków

Makabryczna spiżarnia srokosza

str. 12 – Jaśniejąca wśród pól kapliczka
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Powszechnie znane kuropatwy to kolejne kuraki zamieszkujące szachownicę pól. Możemy 
je usłyszeć wiosennymi wieczorami, gdy komunikują się swoim zgrzytliwym zawołaniem. 
Nie są tak skryte jak przepiórki, ale ich równie maskujące upierzenie sprawia, że świetnie 
się wtapiają w szarości i brązy otoczenia. Są jednymi z ulubionych ptaków mieszkańców 
wsi. Wielokrotnie słyszałem od ludzi ubolewanie, że kuropatw jest obecnie znacznie mniej 
niż kiedyś. Pewnego czerwcowego dnia spotkałem na polnej drodze prawdziwego opiekuna 
tych ptaków. Starszy pan wracał ze swojego małego zagonu warzyw, wciśniętego pomiędzy 
rozległe, poważne uprawy. Tam przy warzywniku na jajach siedziała kuropatwa, a opiekun 
co raz ją odwiedzał, sprawdzając, czy nic nie zagraża lęgowi.

Mozaikę krajobrazu rolniczego zamieszkuje również nietypowy ptak drapieżny – błotniak 
łąkowy. Swoje gniazda błotniaki wiją wprost na ziemi, pod osłoną wysokiej roślinności. Nie-
gdyś gniazdujące tylko na rozległych, równinnych torfowiskach, obecnie chętniej wybierają 
łany zbóż i rzepaku. Pola to dla nich nie tylko nowy dom, ale i stołówka. Błotniaki łapią na 
nich pasikoniki zielone, jaszczurki, drobne ptaki i gryzonie.

Późnym latem błotniaki wybierają się w podróż do Afryki, na zimowiska zlokalizowane na 
południe od Sahary. Pola wciąż jednak obfitują w pokarm i zapewniają dostatek pozostałym 
w kraju łowcom. Z pożniwnej stołówki chętnie korzystają najpospolitsze w Polsce ptaki 
drapieżne, czyli myszołowy. Kołując wysoko, wypatrują na wygolonych i rozoranych polach 
norników, niemających już bezpiecznej osłony ze zbóż.

Na wykoszone uprawy po resztkę nasion ciągną grzywacze, makolągwy, mazurki, trznadle, 
potrzeszcze, żurawie, a nawet wodne krzyżówki. Choć trzeba przyznać, że nowoczesne 
kombajny zachłannie zgarniające w swoją mechaniczną czeluść płaty upraw koszą bardzo 
dokładnie i dla ptaków zostaje już niewiele do dziobania.

Drogi i dróżki
Pola poprzecinane są nie tylko liniami miedz, ale również pasami dróg i dróżek. Wio-
sną i latem opatula je bujna roślinność poboczy, która wraz z nadejściem jesieni schnie 
i brązowieje. Podczas orki lub żniw ciągną ku niej uciekinierzy z pobliskich pól, wszelkie 
małe stworzenia przerażone wielkimi machinami i hałasem. Dla wielu zwierząt pobocza 

Mozaika
Pola układają się w drobną mozaikę, w której poszczególne fragmenty porozdzielane są 
bujnymi miedzami. Tkwią w tych miedzach duże głazy, pojedyncze drzewa i pasy gęstych 
krzewów. Kolory na polnej szachownicy zmieniają się wielokrotnie w ciągu roku. Obry-
sowane miedzami działki śnieżną zimą bieleją podobnie, ale już w marcu zaczynają się 
stopniowo różnicować. Gdy jedno pole przyprószone młodym zbożem ozimym z lekka się 
już zieleni, to drugie nieobsiane jeszcze, pokryte miąższem surowej ziemi, wciąż pozostaje 
brązowe.

Rozdrobniony układ różnorodnych upraw sprzyja występowaniu wielkiej liczbie gatun-
ków. Jedne się tu rozmnażają, a inne jedynie zdobywają pokarm. Czynią tak np. dymówki, 
z ogromną zwinnością i prędkością ścigające nad uprawami owady. Miedze, krzewy, za-
rośnięte rowy i przydroża to pełne skaczącego, latającego, pełzającego i biegającego życia 
enklawy. Dzięki obecności w krajobrazie niezaoranych oaz dzikości, łańcuch pokarmowy 
pozostaje tu skomplikowany i tworzy gęstą sieć powiązań, w której każdy gatunek może 
znaleźć coś dla siebie.

W mozaice pól zdobywają pokarm i wyprowadzają lęgi wszechobecne skowronki. Sie-
dzące na ziemi zlewają się z chaosem brązów, a koncertujące wysoko w powietrzu nikną 
w ogromie nieba. Nie rzucają się więc w oczy, ale swoim śpiewem całkowicie wypełniają 
krajobraz rolniczy. Nietrudno za to dostrzec pliszki żółte. Podlatują faliście, przysiadają na 
łodygach zbóż i uważnie obserwują otoczenie. Gdy z dziobu pliszki wystaje zlepek złożony 
ze schwytanych bezkręgowców, to znak, że w pobliskim łanie ukryte jest gniazdo, a w nim 
siedzą głodne pisklęta. Jeżeli znajdziemy się za blisko gniazda, pliszka ostrzega krótkimi 
i dźwięcznymi zawołaniami. Przy tym nie odstępuje nas o krok i bacznie śledzi nasze ruchy.

Latem po otwartym krajobrazie niosą się głosy przepiórek. Mimo iż będąc wśród pól, słyszę 
przepiórkę niemal za każdym razem, to jednak udało mi się ją dostrzec zaledwie kilka razy. 
Te niewielkie ptaki swoje skryte życie prowadzą w gąszczu upraw zbóż i bardzo rzadko 
wychodzą na odkryty teren. Trzeba jednak przyznać, że w tych drobnych ciałkach drzemią 
ogromne pokłady sił. Przepiórki zimują w Afryce, dwa razy w ciągu roku pokonując olbrzymi 
dystans i narażając się na wiele niebezpieczeństw podróży, w tym polowania w basenie 
Morza Śródziemnego.
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to nie tylko kryjówka, ale i stołówka. Kwietne rośliny to wielokolorowe źródło nektaru dla 
owadów. Po przekwitnięciu nadal wabią jedzeniem, choć innego już rodzaju i zupełnie inne 
zwierzęta. Oblepione nasionami jesienne pobocza stają się stołówką np. dla kolorowych 
i rozgadanych szczebiotliwie szczygłów.

Choć polne drogi to ludzki twór wrysowany w przekształcony przez człowieka krajobraz, 
to jednak te dwa rozjeżdżone, jasne, piaskowe paski z zieloną czupryną roślin pośrodku 
nadają scenerii swojskie oblicze. Zwłaszcza gdy na poboczu stoi krzyż. Jest ich tu wiele – są 
drewniane, metalowe, murowane, zarówno nowe, jak i stare. Ludziom służą jako miejsce 
modlitwy i zadumy. Ptakom też służą. Wyrosłe ponad płaski krajobraz rolniczy są dla nich 
świetnymi punktami obserwacyjnymi. Z krzyży pliszki żółte i potrzeszcze wyśpiewują swoje 
zwrotki, a pustułki, myszołowy, srokosze i gąsiorki wypatrują zdobyczy.

Wiele jest malowniczych polnych dróg, ale jedna szczególnie przypadła mi do gustu. Jest 
bardzo wyboista i po ulewnym deszczu nawet ciągnikom trudno tamtędy przejechać, jednak 
w słoneczny, letni dzień zachęca do spacerów. Z obu jej stron ciągną się szerokie, bujne 
i kolorowe pobocza, z których wyrastają szeregi drewnianych, pokrzywionych palików 
połączonych sztywnymi od rdzy kolczastymi drutami. Dwa długie ciągi ptasich punktów 
obserwacyjnych. Dróżka biegnie ze wsi na pastwisko, mijając drobne pola i mały, sosnowy 
lasek. Obok pastwiska jest też drugi lasek, który skrywa w sobie resztki wałów wczesno-
średniowiecznego grodziska. Setki lat teren pastwiska pokrywały zapewne trudne do prze-
bycia rozlewiska rzeki, która dziś jest ledwo widocznym w terenie i nienazwanym rowem 
melioracyjnym. Za tą wodną przeszkodą i obronnymi wałami chroniła się społeczność, 
o której dziś wiemy tylko tyle, ile mówią nam wykopane przez archeologów drobiazgi. 
Tajemniczy ludek zniknął, rozpłynął się w szerokiej i wartkiej rzece historii. Dróżka łącząca 
dwie osady, historyczną i współczesną, jest areną, na której toczą się losy kilku gatunków 
ptaków. W pobliskiej kępie krzewów co roku gniazduje para gąsiorków. Droga ze szpalerami 
słupków i bujnymi poboczami do dla nich wyśmienite łowisko, na którym chwytają duże 
i ubrane w chitynowe pancerze owady. Na palikach melodyjnie trzeszczą krępe potrzesz-
cze, a po ubitych i pozbawionych roślinności ścieżkach kół pliszki żółte zawzięcie ścigają 
drobne bezkręgowce. Dla pliszek obecność w krajobrazie fragmentów z odsłoniętą glebą 
jest szczególnie ważna. Gdy bujne uprawy szczelnie wypełniają pola aż po miedze, właśnie 
w takich miejscach na piechotę poszukują pokarmu.

Taka polna droga to czasem jedyne miejsce, gdzie przypadkiem będziemy mogli dostrzec 
chyłkiem przebiegającą przepiórkę czy kuropatwę. W mgnieniu oka kurak pokona niebez-
pieczny, bo pozbawiony wysokiej roślinności pas i wskoczy z powrotem w gąszcz pobocza 
lub uprawy – i tyle go zobaczymy.

Drogami i dróżkami podróżują nie tylko ludzie i zwierzęta. Ta polna sieć połączeń to znako-
mite szlaki dla roślin. One też przecież wędrują – z wiatrem, w żołądkach zwierząt czy na 
ich sierści i zasiedlają pomału, ale sukcesywnie kolejne dogodne dla siebie odcinki poboczy.

Zadrzewienia
Wyspy zadrzewień osadzone w morzu pól. Namiastki lasu na sztucznym stepie. Ledwo 
w nie człowiek wejdzie, a już widać prześwitującą przez drzewa drugą stronę. Mimo swej 
małej powierzchni, dla wielu zwierząt są bardzo istotne, a ludziom urozmaicają wizualnie 
i akustycznie monotonny krajobraz. Dzięki skupiskom drzew repertuar głosów krajobrazu 
rolniczego znacznie się poszerza. To dzięki tym małym zagajnikom znajdując się wśród 
pól i z dala od dużego lasu, usłyszymy jak wszechobecny śpiew skowronków przeplata się 
z improwizacją szpaka czy melodyjnym zawołaniem kosa. Śródpolne zadrzewienia mogą 
być ostojami nawet dla kilkudziesięciu różnych gatunków ptaków. Oczywiście wszystkie 
one nie będą żyły na jednej wyspie. Wiele zależy od samej wyspy, jej wielkości i tego, co ją 
tworzy. A mogą to być chude drągowiny sosnowe, przez które wiatr przelatuje jak przez sito, 
bielejące z oddala brzeziny czy gęsto zarośnięte wierzbą podmokłe obniżenia.

Z zadrzewieniami kojarzy mi się wiele gatunków ptaków, choć jeden szczególnie. To nie-
wielki i skryty ortolan. Krajobraz obfitujący w zadrzewienia śródpolne i aleje drzew, o gle-
bach lekkich i przewiewnych to dla niego idealne środowisko. Trudno te ptaki dostrzec, gdyż 
często przebywają w wysokich partiach drzew, schowane za kotarą liści i plątaniną gałęzi. 
Z takich to scen wyśpiewują na okoliczne pola swoje czyste i wyniosłe frazy, przepięknie 
komponujące się z okalającą wyspy przestrzenią i z zapachem żywicy ulatniającym się 
z rozgrzanych letnim słońcem sosnowych zagajników. Choć ortolany chętnie przebywają 
wysoko wśród drzew, to gniazda zakładają w uprawie wprost na ziemi.
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Kłosy w świetle zachodzącego słońca 

str. 20 – Marcowe pola nad Bugiem

Zadrzewienia upodobały sobie także inteligentne kruki. Układają swoje gniazda z patyków 
wysoko w koronach. Te sprytne ptaki w poszukiwaniu pokarmu penetrują przeróżne za-
kamarki krajobrazu rolniczego. Rozglądają się za padliną, jajami innych ptaków, dużymi 
bezkręgowcami, małymi kręgowcami, a także nasionami i owocami. Ich masywne dzioby 
radzą sobie z wieloma rodzajami pokarmu, w końcu kruki to ptaki wszystkożerne.

Małe, drapieżne pustułki, podobnie jak pozostałe sokoły, nie budują własnych gniazd. Wpro-
wadzają się do gniazd innych ptaków, np. kruków. Pustułki polują nad terenami otwartymi, 
łąkami i polami. Wypatrując ofiar, często zawisają w miejscu, trzepocąc prędko skrzydłami, 
choć daleko im w prędkości machania do kolibrów. By ograniczyć wysiłek, ustawiają się pod 
wiatr. Gdy wieje za słabo lub za mocno, rezygnują z takiej techniki łowów.

Śródpolne skupiska drzew to miejsca różnorodne nie tylko pod względem ptaków, ale w ogó-
le zwierząt. Takie miejsca mogą być zasiedlane przez gatunki typowo leśne, gatunki skraju 
lasu, a dodatkowo w głąb zadrzewień wnikają zwierzęta okolicznych terenów otwartych, 
np. w poszukiwaniu pożywienia.

Zadrzewienia są przerywanymi korytarzami ekologicznymi dla małych i dużych ssaków 
lasu. Zwierzęta prędko pokonują przeszkodę otwartego krajobrazu, odnajdując podczas 
podróży bezpieczeństwo w zadrzewionych enklawach. Przeskakują między tymi wyspami, 
trochę jak człowiek przeskakujący na drugi brzeg rzeczki po zanurzonych w wartkim nurcie 
kamieniach.

Krajobraz pozbawiony drzew i zadrzewień to krajobraz uboższy o wiele gatunków zwierząt 
i cichszy o wiele ptasich głosów. Aby nasz krajobraz był zdrowy, musi zawierać drzewa, choć 
małą namiastkę potęgi dawnych puszcz.

2  3  1
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Znak graniczny zakwitł  |  Teren delikatnie faluje. Niedaleko płynie Bug

str. 24 – Szachownica pól

Gdzieś pod Siedlcami  |  Do niewielkiego przydomowego poletka nie potrzeba ciągnika
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Drzewo obnażone

str. 28 – Wietrzne pola doliny Bugu
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Lis ruszył na łowyWczesnowiosenne pola w Dolinie Liwca
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Sarny pasą się na oziminach

str. 34 – Sarny świetnie przystosowały się do życia w mozaikowym krajobrazie

Na horyzoncie żerują żurawie
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Mieszkaniec wsi Zawady idzie do ukrytego wśród pól zagonu warzyw

str. 40 – Kuropatwa prędko przebiega przez polną drogę, by jak najszybciej ponownie skryć się w gąszczu

Dróżka wyboista, ale chociaż jest z górki
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Bujne pobocze polnej drogi jest pełne dużych owadów, a więc i ulubionego pożywienia gąsiorków

str. 46 – Urozmaicony krajobraz sprzyja bioróżnorodności

Droga przez pola prosto na pastwisko za lasem   |  Przy dróżce żyją też potrzeszcze, wykorzystując szpaler jako scenę

str. 43 – Lipiec. Zbliżają się żniwa
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Podróż przez pola w dawnym stylu  |  Wiosenna orkaJesienny siew  |  Powrót z prac polowych
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Polny bukiet

str. 54 – Ciężkie chmury. Za chwilę lunie deszcz

Pliszka żółta często przysiada na kłosach zbóż

str. 51 – Rośliny kwiatowe na miedzach to pożytek dla owadów
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Jaja w gnieździe błotniaka łąkowego  |  Kilkudniowe pisklęta Samica lądująca do gniazda w pszenicy  |  Z tego jaja coś jeszcze może wyjść. Błotniaki klują się nierównocześnie

syt. 58 – Skryty ortolan na skraju sosnowego lasku
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Tropy zająca na zawianych śniegiem polach

Podszyty wiatrem ganek

Coś skryło się za wierzbą
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Pola osnute mgłą i szronem  |  Szczygły chętnie odwiedzają bogate w nasiona przydrożaKrzyż na skraju doliny Liwca  |  Zimą kuropatwy często opuszczają pola i podchodzą pod wiejskie zabudowania
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Wysoki krzyż zapewnia dobry widok na okolicę

str. 66 – Zbliża się potężna burza. Kolejne wyzwanie dla starego dachu

Niemy świadek życia na polach



gospodarstwa
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Drewniana wieś
Drewniany płot, wyrosłe ponad jego sztachety rośliny o kolorowych kwiatach i na zrąb 
ułożona ściana chałupy patrzącej oknami na drogę, a po bokach okiennych oczu wiszące 
prostokątne malowane okiennice. Te różne elementy zestawione razem tworzą wspaniałą 
kompozycję, będącą chyba esencją klimatu dawnej wsi. Płot, chałupa i kwietny ogródek 
składają się na cegiełkę, z których zbudowane były całe szeregi osad. Dziś drewniane gospo-
darstwa to coraz częściej już tylko osamotnione wyspy na morzu nowoczesnej zabudowy. 
Stare i przekrzywione chaty, otoczone zewsząd przez różnokształtne murowane domy, są 
niczym drewniane rodzynki w betonowym cieście. Ubywa sielskich i gwarnych zakątków, 
gdzie za leciwymi ogrodzeniami wspólnie spacerują kury, kaczki i gęsi, a na parapetach 
wygrzewają się koty, gdzie obora nie jest fabryką mleka, a miejscem, w którym krowy 
spędzają jedynie noc, gdzie wielobarwne ogródki przytulone do domowych siedlisk cieszą 
ludzkie oko, a pszczołom, motylom i trzmielom zapewniają dostatek pokarmu. Nie wiadomo, 
jak długo jeszcze takie wciąż zamieszkane miejsca będą trwać w swojej żywej formie.

Pewnym wyznacznikiem tradycyjności gospodarstwa jest także obecność konia. Niestety 
wiejskie konie to już niemal wyłącznie tylko te mechaniczne, uwięzione w ciągnikach. 
Miałem dużo szczęścia, że mogłem jeszcze spotkać na swej drodze gospodarzy, którzy 
polegali na sile mięśni tych pięknych i szanowanych zwierząt. Pewien rolnik mieszkający 
w niewielkiej wsi ulicówce w ogóle nie posiadał ciągnika. W jego gospodarstwie mieszkał 
koń, krowa, nieco drobiu i drobny pies rzucający się do nogawek gości. Małe gospodarstwo 
i małe potrzeby, więc duży paliwożerny ciągnik byłby tylko obciążeniem dla kieszeni.

Wsie ulicówki słyną z ławeczek, które stoją prawie przy każdym płocie szeregu gospodarstw. 
Często są to jedynie dwa pniaki i ułożona między nimi deska, ale to w zupełności wystarcza. 
Nawet taka licha konstrukcja doskonale spełnia swoje zadanie, czyli stanowi miejsce odpo-
czynku i zapewnia widok na drogę i sąsiedztwo. Sędziwi mieszkańcy zasiadający na swoich 
ławeczkach bacznie obserwują życie we wsi i ruch na drodze. Po latach trudu i ciężkiej pracy 
mogą wreszcie odetchnąć, choć wielu z nich dalej chciałoby pracować wśród gospodarskich 
zwierząt i roślin, gdyby tylko zdrowie na to pozwalało.

Odwiedziłem kiedyś pewną starszą kobietę mieszkającą w niewielkiej chałupie krytej strze-
chą. Starsza pani z racji swego wieku i stanu zdrowia miała niebawem przeprowadzić się 
do rodziny w mieście. Gdybym przesunął odwiedziny o dwa tygodnie, zastałbym siedlisko 
już opuszczone. Był to więc ostatni moment na sfotografowanie wciąż żywego domu pod 

strzechą. Mimo że gospodyni widziała mnie pierwszy raz w życiu i byłem dla niej zupełnie 
obcą osobą, to zaufała mi zupełnie i w sposób wręcz wzruszający. Ciasna izba z niewielkim 
oknem, obszernym piecem i makatkami wiszącymi na ścianach wypełniła się poruszają-
cymi opowieściami z życia oraz tęsknotą za ukochanym miejscem, które niedługo trzeba 
będzie opuścić.

- Pan lubi takie różne starocia, to niech weźmie tę starą wagę – powiedziała gospodyni, 
wręczając mi leciwy mechanizm z zestawem odważników.

Przejęty spotkaniem i prezentem przywiozłem następnego dnia wywołaną fotografię domu, 
aby mieszkając już w mieście, starsza pani mogła czasem spojrzeć na miejsce, w którym 
spędziła swoje życie.

Tam gdzie siedliska już opustoszały, natura zadziwiająco szybko przejmuje na powrót 
władanie. Rozsypujące się kawałek po kawałku stare, drewniane chałupy latem ukrywają 
się za dusznym gąszczem krzewów i pokrzyw. Dopiero jesienią, w tempie znikających 
z gałęzi liści odkrywają swoją próchniejącą postać. Nie bronią już wtedy do nich dostępu 
chmary komarów, parzące liście i plątanina gałęzi. Mieszkają w tych ruinach kuny, gryzonie, 
nietoperze, sowy, a nawet lisy.

Dzicy sąsiedzi
Stara, wiejska zabudowa pełna jest wygryzionych zębem czasu nieszczelności oraz prze-
różnych zakurzonych i zasnutych pajęczą siecią nisz. Najdogodniejsze i najbezpieczniejsze 
zakamarki stają się domem dla ptaków, od tysięcy lat żyjących z człowiekiem po sąsiedzku. 
Dzicy lokatorzy budynków to niepozorne, ale hałaśliwe wróble i podobne do nich mazurki, 
ścigające po dachach owady pliszki siwe, okopcone kopciuszki, skromne muchołówki szare 
oraz prędkie jaskółki – dymówki i oknówki. Mogą to być też obdarzone przeraźliwymi 
głosami pójdźki i płomykówki, bohaterki ludowych wierzeń.

Odnalazłem kiedyś zaskakujących lokatorów, bo rodzinę dudków – gatunku kojarzonego 
zwykle z dziuplastymi wierzbami głowiastymi. Ta pomysłowa para ptaków postanowiła 
zamieszkać w starym spichlerzu, woląc od dziupli drzewa ciemny kąt we wnętrzu małej 
drewnianej i nieszczelnej już konstrukcji. Spichlerz znajdował się w opatulonym drzewami 
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i krzewami samotnym gospodarstwie pośród pól, gdzie mieszkał drobnej postury pan 
Zbyszek. Gdy siadał na ławeczce przytulonej do frontowej ściany swojej chałupy, nie widział 
ruchliwej wiejskiej szosy z szeregiem ogrodzeń i domów, a jedynie piaszczystą drogę, 
pofalowaną mozaikę pól i ciemny pas lasu na horyzoncie. Dudki z sąsiedztwa towarzyszyły 
mu już kilka lat. Wystarczyło otworzyć masywne drzwi spichlerza i spojrzeć w lewo, w róg 
pomieszczenia, aby zobaczyć wysiadującego ptaka lub jego młode, w zależności od terminu 
odwiedzin. Dudki wlatywały przez szczelinę w ścianie i choć była ona bardzo nisko posa-
dowiona, to lokum było dla nich bezpieczne. Nie przypominam sobie, by w przeciągu tych 
kilku sezonów moich odwiedzin jakiekolwiek lęgi padły łupem drapieżników.

Gdy spytamy kogoś, jaki jest najbardziej znany ptak ludzkich siedzib, to w odpowiedzi za-
pewne usłyszymy – wróbel. Faktycznie, niewiele jest ptaków tak przywiązanych do człowie-
ka jak wróble. Gatunek ten wręcz nie występuje w miejscach niezamieszkanych i odludnych, 
a nawet lubi, gdy zabudowany obszar jest odpowiednio rozległy. Stroni więc od samotnych 
i opuszczonych gospodarstw lub ukrytych w lesie leśniczówek. Jego kuzyn, mazurek nie jest 
już tak skrajnie zależny od ludzi i można go spotkać w oddaleniu od zwartej wsi. Mazurki 
towarzyszyły mi na przykład, podczas fotografowania dudków z samotnego gospodarstwa 
pana Zbyszka. Zamieszkiwały tam w szczelinach pod dachem drewnianej chałupy.

Zarówno wróble, jak i mazurki swoje gniazda mogą wić w zakamarkach gniazd bocianich. 
Takim lokatorem był najsłynniejszy polski wróbel, czyli Ćwirek z kreskówki „Przygód kilka 
wróbla Ćwirka”. Z roku na rok użytkowane gniazda boćków rosną i tyją, bo każdego sezonu 
dokładany jest do nich nowy materiał. Po kilku latach dobudowywania konstrukcja może 
ważyć nawet kilkaset kilogramów. Im gniazdo jest wyższe, tym więcej ptaków może w nim 
mieszkać. Mazurki, wróble i szpaki żyją wtedy obok siebie jak w małej kamienicy, gdzie 
olbrzymi właściciel bocian zamieszkuje dach.

Mieszkańcy wsi doskonale znają swoich klekoczących sąsiadów. Wiedzą, kiedy danej wio-
sny przyleciały oraz ile młodych latem odchowały. Nie tylko podglądają ich życie rodzinne, 
ale pochylają się też nad bocianimi problemami i pomagają w kłopotach, postępując tak, 
jak dobrzy sąsiedzi postępować powinni.

Ciemne wnętrza obór upodobały sobie jaskółki dymówki, na które ludzie również patrzą 
przychylnym okiem. Jaskółki latają do swoich ulepionych gniazd przez uchylone drzwi lub 
nieoszklone okienka. Nad podwórkami i okolicznymi uprawami z ogromną prędkością oraz 
zwinnością ścigają owady, wzbudzając tym podziw w oczach człowieka i jego wdzięczność.

Bywa, że dziki sąsiad wcale nie jest mile widziany. Opuszczona chałupa po moich dziadkach 
stała się domem dla rodziny lisów. Ssaki zrobiły sobie lokum pod podłogą, wchodząc do 
niego przez dziurę w podmurówce. Odległość od ich kryjówki do najbliższego kurnika wyno-
siła 60 metrów. Nic więc dziwnego, że okoliczni mieszkańcy nie byli zadowoleni z nowych, 
drapieżnych sąsiadów. Ich oblicze nie było jednak straszne i krwiożercze. Wystarczyło im się 
dłużej przyjrzeć, by dostrzec to, co tak lubimy w psach – radość i spontaniczność. Podczas 
fotografowania obserwowałem, jak jeden z młodych lisów bawił się na schodach chałupy 
zdechłym kretem. Tarmosił go i podrzucał, zabawnie przy tym majtając ciałem. Przed laty na 
tych samych wejściowych schodach będąc małym chłopcem, bawiłem się samochodzikami.

Gwar na podwórku
Gdy śnieżny całun przykryje pola, podwórka, dachy i drzewa, w przyrodzie następuje po-
zorna cisza. Pozorna, bo wystarczy przystanąć, rozejrzeć się, nadstawić ucha i cierpliwie 
poczekać, aby stwierdzić, że jednak jakiś ruch w królestwie zwierząt jest. Na wiejskich 
podwórkach czasem panuje wręcz gwar.

W bujnych podwórkowych krzewach przesiadują wróble i mazurki. Choć te niepozornie 
ubarwione ptaki dobrze chowają się w plątaninie gałęzi, to ich obecności trudno nie od-
notować. Z wnętrza gęstwiny słychać nieustające głośne i zawzięte ćwierkanie, zwłaszcza 
gdy w mroźny dzień przyświeci słońce. Rozochocone blaskiem wróble i mazurki jazgoczą 
wtedy tak, że czasem wręcz trudno przy takim krzewie ustać. Ptaki poza krzewami ochoczo 
kłębią się również tam, gdzie na ziemię skapnie choć trochę ziarna. Trwanie przy wiejskich 
obejściach to dobry sposób na przeżycie zimy.

Podobnie uważają sikory – bogatki i modraszki. To bardzo ciekawskie ptaki. Ich strate-
gia żerowania polega na sprawdzaniu wszelkich potencjalnych kryjówek bezkręgowców. 
Przeszukują więc zakamarki budynków i drzew, wykonując przy tym rozmaite akrobacje. 
Dosięgają krótkimi dziobami pęknięć i szczelin kory, zaglądają do starych ganków, pod 
leżące deski i za okiennice. Nie zagrzeją miejsca i są niemal w ciągłym ruchu. Dzień zimowy 
jest krótki, więc trzeba maksymalnie wytężyć siły na poszukiwania pokarmu.
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Za płotem cicho i spokojnie

str. 74 – Z tej studni już dawno nikt nie pił

Między zabudowania prosto ze smaganych zimnym wiatrem i ośnieżonych zagonów wpa-
dają czasem trznadle. Wiosną i latem żyją w mozaice pól i łąk, stroniąc od zwartej zabudowy. 
Zimą jednak zmieniają swoje zwyczaje i chętnie odwiedzają gospodarstwa oraz stają się 
bardziej towarzyskie, tworząc zwarte i żądne ziaren stadka.

Pod wiejskie opłotki podążają też kuropatwy. Jesienią i zimą trzymają się w stadach i ra-
zem unikają niebezpieczeństw oraz szukają pokarmu. Mimo że uchodzą z niegościnnych 
zimowych pól pod chałupy, to jednak na śnieżnym pustkowiu nie są zupełnie bezbronne. 
Potrafią się zaśnieżyć, czyli zanurzyć w zimny puch. Po takiej sztuczce ptaka zupełnie nie 
widać albo spod białej pierzyny wystaje tylko jego niepozorna główka, z daleka niczym 
się niewyróżniająca. Tak się ratują, gdy wśród zagonów nie ma żadnych osłon w postaci 
krzewów czy wysokich miedz. Musi być spełniony tylko jeden warunek – śnieg powinien 
być dostatecznie gruby i miękki. Gdy jest za cienki, to nici z ukrycia, a przykurczone sylwetki 
ptaków widać wyraźnie nawet z daleka, choć trzeba przyznać, że i tak dobrze się wówczas 
maskują, wyglądając jak zwykłe grudy ziemi.

Ptaki walczą o przeżycie, nie tylko nieustannie szukając pokarmu, ale także będąc w ciągłym 
pogotowiu. Zachowują czujność, bo na wiejskie podwórka w każdej chwili może z impetem 
wpaść krogulec. Ten mały, ale szybki i sprytny drapieżca przylatuje do zabudowań ze 
swojego leśnego matecznika. Porusza się nisko i niepostrzeżenie, zaś atakuje gwałtownie 
i z zaskoczenia. Gdy jakiś czujny ptak dostrzeże w okolicy takie niebezpieczeństwo i wywoła 
alarm, to raptownie cała reszta pierzastego towarzystwa chowa się w gęste krzewy. Jedno 
ostrzegawcze gwizdnięcie sikory wywołuje popłoch, ale może uratować komuś życie. Takich 
alarmów w ciągu dnia bywa wiele. Za drobny błąd i gapiostwo można zapłacić najwyższą 
cenę, więc każde ostrzeżenie traktowane jest śmiertelnie poważnie.

2  3  1
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Zima w Sawicach Do ostatniego jabłka w przydomowym sadzie przyleciała bogatka  |  Sitwa wróbli i mazurków
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Ciekawska bogatka odwiedziła stary ganek. Może znajdzie tu coś to jedzenia?Lody o smaku blaszanego dachu

str. 79 – Gospodyni w chacie pod strzechą, dwa tygodnie przed przeprowadzką do miasta
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Schyłek jesieni  |  Daleko od wsi. Chałupka ukryta za parawanem krzewówOstatnie przed zimną nocą promienie słońca  |  Strażnik podwórka
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Droga do wsi. Wyasfaltowana, więc jedzie się gładkoNiestety ta malownicza nadbużańska szopa już nie istnieje. Została rozebrana

str. 85 – Odrobina cienia w słoneczny letni dzień
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Pisklęta dudków jedzą dużo i często, więc rosną bardzo szybkoDymówka – mieszkaniec obór i łowca dokuczliwych owadów
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Jazda bez spalin  |  Gospodarz oraz jego wierny i niestrudzony pomocnikPrzed płotem ławeczka do odpoczynku, rozmów i oczywiście obserwacji
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Resztki dawnych dworskich zabudowań, tzw. czworaków

str. 96 – Pastwisko leży tuż za płotem, więc krowy można odwiedzić w każdej chwili

Wyrośnięta młodzież. Niedługo pierwszy lot

str. 93 – Młody lis spod opuszczonej chałupy moich dziadków
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Chwila odpoczynku po pracowitym dniu  |  Pliszki ściągają owady na dachach i podwórkachNie ma jak w domu  |  Pliszka siwa na szczycie drewnianej góry
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Dziczejący kwietny ogródek przed opuszczonym już domostwemObok stodoły jest pole, więc ludzie i bociany mają za sąsiadów pliszki żółte

str. 101 – Piękne kwiaty witają gości. Aż chce się wejść
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Stodoła pod strzechą, a zaraz za nią mała łączka 
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Barwny i pachnący świat między oknem a płotem

str. 110 – Chałupka opatulona zielenią

Ciężka praca pomimo wieku

str. 107 – Poranna gęsta mgła rozlewa się po łąkach
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Grzyby, wilgoć i roślinność trawią resztki drewnianej zabudowy

str. 114 – W przydomowych krzewach buszują sikory, mazurki i trznadle

str. 116 – Tęczowa bańka nad łąkami Doliny Liwca

Opuszczony dom





łąki
i pastwiska
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Nietrudno za to dostrzec małe pokląskwy. Często przesiadują na pastwiskowych słupkach 
lub co sztywniejszych łodygach roślin, uważnie obserwując otoczenie. Jak tylko człowiek 
wkroczy na ich terytorium, zaczynają uważnie śledzić jego kroki. A gdy intruz nieświadomie 
zbliży się do gniazda, ostrzegają go ostrymi zawołaniami.

Łąki i pastwiska to podstawowe miejsca zdobywania pokarmu m.in bocianów białych, 
które chwytają tam gryzonie, gady, płazy i większe bezkręgowce. Bociany wręcz unikają 
gnieżdżenia się na obszarach, w których brak jest tętniących życiem trawiastych terenów 
otwartych. Po żyjące tam drobne zwierzęta latają również orliki krzykliwe, myszołowy, błot-
niaki stawowe, błotniaki łąkowe i pustułki. Wszystkie wyposażone w ostre szpony i mocne 
dzioby, sprytne i cierpliwe.

Zimą łąki cichną. Pod wpływem opadów śniegu stopniowo zmieniają wygląd, by ostatecznie 
przypominać przykryty białym obrusem blat stołu. Wędrują po nim rudle saren, a nad nim 
latają kruki, rozglądające się za padliną. Obecne są także myszołowy. Czego drapieżniki 
szukają na tym, wydawałoby się, pustym stole? Często dopiero po odwilży uzmysławiamy 
sobie, jak bardzo pod śnieżnym obrusem tętniło życie. Po ustąpieniu białej pokrywy ukazują 
się kręte miniaturowe rynienki. To ścieżki podśnieżnych korytarzy norników. Właśnie na te 
gryzonie polują zimą myszołowy. Obfite stoły łąk i pastwisk przyciągają nawet gości z dale-
kich krain północy. Polska to ciepły kraj chociażby dla myszołowa włochatego, drapieżnika 
rodem z tundry i północnej Skandynawii.

Wypas
Koniec ciepłego letniego dnia. Słońce pomału zsuwa się na horyzont, a w pachnącym wil-
gotną ziemią powietrzu unoszą się chmary owadów. Na pastwisku donośnie i przeciągle 
muczą krowy. Bydło woła gospodarzy i gospodynie, że już najwyższy czas po nie przyjść. 
Rusza więc akcja zaganiania zwierząt na noc. Krowy drogę z pastwisk do swoich obór znają 
doskonale i nie trzeba ich specjalnie pilnować. Jednak te bardziej łakome co jakiś czas 
skręcają lub przystają, przyciągane soczystym poboczem. Mimo że pasły się cały dzień, nie 
mogą sobie odmówić jeszcze kilku kęsów. A jeżeli po drodze jest mały stawik, no to nie ma 
rady – spragnione bydło jak jeden mąż skręca do wodopoju. Trzeba mieć doświadczenie 
i cierpliwość, prowadząc takie stado. Niektórym jednak cierpliwości brakuje i co raz można 

Mieszkańcy i goście
Gdy śniegi zimy w końcu cofną się przed coraz śmielszym i silniejszym słońcem, ciche 
dotychczas łąki wypełniają się ptasim gwarem. Po gwałtownej odwilży tworzą się rozległe 
płaty rozlewisk. Powstałe płytkie zbiorniki są przystankami w podróży dla wielu przelotnych 
ptaków wodno-błotnych. Czasem rozlewiska zamieniają się wręcz w ptasie zupy, w których 
aż kotłuje się od krzyżówek, świstunów, rożeńców czy cyraneczek. Ten wielogatunkowy 
pływający kożuch jest w ciągłym ruchu, kwacze, piszczy, pluszcze i trzepoce. Gdy na niebie 
pojawia się potężna sylwetka bielika, chaotyczny ptasi nalot w mgnieniu oka podrywa się 
do lotu. Bieliki bardzo lubią wyławiać z ptasiej zupy pierzaste kąski.

Wczesną wiosną na łąki powracają czajki. Niemal od razu po przylocie zabierają się za 
widowiskowe toki, podczas których swoimi łopatowatymi skrzydłami wywijają w powietrzu 
wymyślne fikołki, głośno przy tym kwiląc. Ten głos obok śpiewu skowronka i klangoru żu-
rawi jest dla mnie symbolem początku wiosny. Po ustąpieniu wody czajki ochoczo zabierają 
się za składanie i wysiadywanie jaj w swoich skromnych, naziemnych gniazdach.

Wkrótce do czajek dołączają rycyki. One również urządzają sobie hałaśliwe gody. Ganiają się 
z dużą prędkością, nawołują i wykonują kołyszące loty tokowe. Te śmiałe ptaki przeganiają 
ze swojej łąki wszelkich intruzów, nie bojąc się konfrontacji nawet z człowiekiem. Ileż to 
razy zostałem przez rycyki głośno i natarczywie okrzyczany, gdy nieświadomie wkroczyłem 
na ich terytorium.

W miejscach bardziej wilgotnych, wręcz podmokłych, urzędują niepozorne kszyki. Wieczo-
rami zataczają w powietrzu okręgi, co pewien czas wydając z siebie odgłos beczenia. Nie 
dobiega on jednak z nieproporcjonalnie długiego dziobu, a z piór ogona, czyli ze sterówek, 
które w „beczące” wibracje wprawia pęd powietrza.

Podczas majowych i czerwcowych nocy po rozległych łąkach niesie się donośny i niemal 
mechaniczny głos, jakby ktoś w równych odstępach czasu pociągał patykiem po szczebel-
kach grzebyka. To derkanie derkacza, najbardziej skrytego mieszkańca łąk. Jego łacińska 
nazwa Crex crex, dobrze oddaje charakter tego głosu. Ptaki te tylko wyjątkowo wychylają 
się z gęstej i wilgotnej plątaniny roślin. Samce derkaczy mimo swej skrytości są dosyć 
mobilne i w poszukiwaniu samic podróżują pomiędzy różnymi kompleksami łąk. Dlatego 
gdy słyszymy nawołującego z jednego miejsca przez dwie noce ptaka, wcale nie możemy 
być pewni, że słyszymy wciąż tego samego osobnika. Nawet jeśli samiec odnajdzie swoją 
samicę, często zostaje z nią tylko na krótki czas. Potem rusza w dalszą trasę koncertową.
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usłyszeć niecenzuralne pokrzykiwania. Krowom cierpliwości za to nie brak. Cały dzień 
spokojnie napełniają swoje żołądki. Wiosłując rytmicznie żuchwami, leniwie przeżuwają 
kolejne soczyste kęsy.

Są nad Bugiem miejsca, gdzie krów nie zagania się na noc do obór. Gospodarze z kankami 
przyjeżdżają o świcie oraz wieczorem i po kolei, krowa po krowie doją swoje stado. Kiedyś 
obozowałem na jednym z takich pastwisk. Otoczone było z jednej strony rzeką, a z drugiej 
łukiem jej starorzecza. Dostałem wtedy w prezencie butelkę świeżo udojonego mleka. 
Miałem już niewiele wody do picia, więc podarek wypiłem chętnie. Zastrzyk energii pozwolił 
mi przetrwać potężną burzę, która o świcie gwałtownie wtoczyła się na nadbużańskie 
niebo. Obfity deszcz zamienił dróżkę do pastwiska w koryto pełne wody i błota. Pokonanie 
go samochodem zajęło mi kilka godzin. Po tej przeprawie auto było dość szczelnie pokryte 
zaschniętymi rozbryzgami, a ja wyczerpany leżałem plackiem obok niego.

Jakże pusto byłoby w terenie bez krów. Od setek lat ich kolejne pokolenia pod czujnym 
okiem człowieka kształtują nasz krajobraz. Pomału, ale sukcesywnie, gryz za gryzem strzy-
gą zielone płaty pastwisk. Wystarczy, że znikną z jakiegoś fragmentu krajobrazu na kilka lat, 
a ten zmienia się radykalnie. Z pastwiska ewoluuje w gąszcz małych drzewek i krzewów, by 
ostatecznie stać się lasem. Następuje powolna zmiana składu gatunkowego roślin i zwie-
rząt. Po zaprzestaniu wypasu coraz mniej zostaje miejsca dla ptaków terenów otwartych. 
Ustępują czajki, rycyki, krwawodzioby czy kszyki. Dla ochrony siedlisk tych gatunków wypas 
bywa więc kluczowy.

Ciężkie krowy kopytami depczą, gniotą i mielą wilgotną ziemię, z czego wynika kolejna 
korzyść dla ptaków. Stale wzruszana ziemia ułatwia im żerowanie. Ponadto krowie placki 
przyciągają owady, a za owadami przybywają ich pierzaści łowcy. Regularnie zgryzana 
trawa ułatwia polowanie krótkonogim pliszkom, dudkom i szpakom. Te gatunki w gąszcz 
się nie zapuszczają, wolą dreptać po równo przystrzyżonych miejscach. Potężne cielska 
krów co rusz wypłaszają z kęp roślinności przestraszone gryzonie czy jaszczurki. Dlatego 
przy krowach tak chętnie żerują również bociany.

Przy niektórych nadbużańskich wsiach do dziś funkcjonują rozległe pastwiska wspól-
notowe, gdzie gospodarstwa mogą wspólnie wypasać swoje bydło, a całego swobodnie 
wędrującego stada pilnuje oddelegowany pasterz. Kto lub co trzyma krasule w ryzach, gdy 
obok nie ma ludzi? Wszelkie płoty i płotki. Niektóre są już bardzo leciwe. Wprawdzie wyra-
stają z pastwisk w równych szpalerach i z daleka wyglądają jak karnie stojące oddziały, ale 
z bliska ich pojedyncze fragmenty są często zgarbione i pochylone na swój indywidualny 
sposób. Żadnej dyscypliny i musztry tam nie ma. Kołki połączone są przeżartymi rdzą 

kolczastymi drutami. Czasem te najstarsze ogrodzenia zupełnie do ziemi przechylone 
i przykryte gęstymi puklami traw stają się niemal niewidoczne. Trzeba więc uważać, gdzie 
się stawia na takim pastwisku stopy.

Niestety, coraz mniej jest krów na świeżym powietrzu. Zamiast wędrować po pastwiskach, 
siedzą w olbrzymich, rozświetlonych sztucznym światłem oborach, a wiele nieużytkowa-
nych miejsc wypasu zarasta. Zamknięte bydło potrzebuje jednak coś jeść, dostaje więc 
kiszonkę kukurydzianą. Dlatego dużo różnorodnych łąk, pastwisk i pól zamienianych jest 
na plantacje kukurydzy. Oczywiście ze szkodą dla różnorodności biologicznej krajobrazu 
rolniczego.

Sianokosy
Maj to okres bujnego rozkwitu łąk, kiedy to duszna i kolorowa gęstwina aż kipi od organi-
zmów. Rośliny pną się szaleńczo w górę, wieńcząc swój wyścig ku słońcu wielobarwnymi 
kwiatami. W zielonej plątaninie roją się małe i duże bezkręgowce, buszują drobne ssaki, 
powoli wędrują płazy i szybko uwijają się gady. Zewsząd dobiega śpiew ptaków. Nawet nocą 
łąki nie cichną. Śpiewają wtedy słowiki, nawołują przepiórki, kropiatki, derkają derkacze.

Maj to także początek sianokosów, kiedy dynamiczny rozwój łąk zostaje gwałtownie prze-
rwany. Ale taka jest okrutna kolej rzeczy. To właśnie regularne wykaszanie tworzy łąkę. 
W naszej szerokości geograficznej fragment krajobrazu pozostawiony sam sobie w końcu 
zamienia się w las. Łąka w ciągu roku może być koszona nawet kilka razy, ale po każdym 
goleniu gwałtownie nadrabia utraconą objętość.

Sianokosy wiążą się z ogromem pracy. Łąkę trzeba skosić, rośliny dokładnie wysuszyć, ze-
brać i oczywiście zmagazynować. Pogoda często bywa kapryśna, a podczas sianokosów jest 
ona przecież kluczowa. Gdy słońce w końcu pozbawi wykoszone rośliny wilgoci, nad łąkami 
unosi się aromat siana. Woń skoncentrowanego zapachu z każdej łodygi, liścia, kwiatu.

Współczesne sianokosy już bardzo rzadko opierają się na pracy koni. Dziś używa się raczej 
koni mechanicznych, zamkniętych w metalowe obudowy ciągników. Niczym kolekcjoner 
staram się uwiecznić każdy napotkany przeze mnie przypadek tradycyjnych sianokosów. 
Na jeden z nich natrafiłem pod Skwierczynem Lackim, gdy pewnego majowego popołudnia 
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wracałem do domu ze swoich ornitologicznych prac terenowych. Niespiesznie mijałem 
kolejne rozrzucone po okolicy małe wioski, co raz rzucając przez szybę auta spojrzenia 
w bliższe i dalsze zakamarki krajobrazu. I w końcu zobaczyłem coś, co spowodowało naci-
śnięcie pedału hamulca – rolnik ładujący na furę siano uformowane w długie, równoległe 
do siebie wały. Pomagał mu przysadzisty młodzieniec. Chwyciłem za aparat i pobiegłem 
im na spotkanie. Gospodarz bardzo chwalił swoją kobyłę i z dumą opowiadał o leczniczych 
właściwościach kobylego mleka, twierdząc, że jest niezwykle zdrowe dla skóry twarzy. Po 
jego użyciu znikają wypryski i pryszcze, a skóra staje się zdrowsza i gładsza. By dopełnić 
tej reklamy, udoił sobie na dłonie nieco mleka, po czym obmył nim twarz. Ja za propozycję 
kuracji podziękowałem.

Niemal znikły już z krajobrazu dawne sposoby magazynowania siana. Stogi i brogi to 
nieczęsty już widok. Postawione przed laty na rozległych nadbużańskich łąkach szopy na 
siano niszczeją. Niektóre z nich wciąż przykrywa misternie wpleciona w krokwie strzecha. 
Niestety z roku na rok pod wpływem wiatru i wody z każdej takiej szopy dachu ubywa. Jego 
fragmenty w formie luźnych strzępków słomy walają się pod nogami gościa, wkraczającego 
w progi pustej i dziurawej stodółki. Częstym widokiem są za to błyszczące z oddali bele 
na sianokiszonkę. Dziwne obłe twory rozstrajają harmonijny krajobraz łąk. Walcowate 
kloce owinięte w białe całuny nie pasują do zielonych przestrzeni i wierzb. Nie to co stogi, 
które pięknie wieńczyły trud sianokosów i choć były pokaźnych rozmiarów i wyróżniały się 
w pejzażu, to jednak dobrze komponowały się z otoczeniem.

Sianokosy jednym zwierzętom przynoszą cierpienie, innym zaś obfitość pokarmu. Za koszą-
cymi łąki machinami chętnie podążają bociany. Swoimi masywnymi czerwonymi dziobami 
wyłapują uciekające w popłochu drobne zwierzęta. Do takich stołówek mogą zlatywać się 
całkiem spore stada z okolicznych wsi. A co podczas prac dzieje się z gniazdami derkaczy, 
czajek i rycyków? Jest dla ich potomstwa szansa. Ptaki te są zagniazdownikami, czyli ich 
pisklęta w krótkim czasie po wykluciu są w stanie samodzielnie podążać za rodzicem. 
Jeżeli ptaki zdążą wykluć się przed sianokosami, a rolnik będzie kosić łąkę od środka do ze-
wnątrz, to zwierzęta będą miały możliwość ucieczki do nieskoszonych fragmentów, a potem 
w bezpieczne miejsce na zewnątrz działki. Koszenie od zewnątrz do środka działki zapędzi 
zwierzęta w pułapkę otoczoną przerażającą otwartą przestrzenią i mechanicznym hałasem.

2  3  1
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Ta Pani pilnuje kilkudziesięciu krów na rozległym nadbużańskim wygonie  |  Stary sprzęt do zgrabiania siana wciąż sprawny

str. 128 – Ten fragment łąki nie został skoszony, dlatego lęg pokląskw ocalał

Sianokosy wymagają siły i sprawności

str. 125 – Koniec dnia na pastwisku
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Gąsiorek i jego czatownia postawiona przez człowieka Pokląskwa pilnuje swojego fragmentu łąki Na pastwiskach jest mnóstwo punktów obserwacyjnych Niektóre ze słupków są już bardzo stare i ledwo widoczne
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Śniadanie we mgleDrzemka, ale z zachowaniem pełnej czujności

str. 133 – Derkacz to jeden z naszych najskrytszych ptaków
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Naturalna czatownia gąsiorkaPokląskwy to drobne ptaki i bez problemu utrzymują się na cieniutkich łodygach
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Młode bociany tuż po zaobrączkowaniu  |  Końcówka maja. Bociany siedzą na jajachW tej rozpadającej się stodole nikt już nie trzyma siana  |  Ostatnie małe pastwisko za stodołą
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Punkt obserwacyjny rycyka  |  Zagrożeniem dla rycyków, podobnie jak dla innych ptaków, są majowe sianokosyUdało się wyciągnąć coś sporego
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Bociany często polują blisko gospodarskich zwierząt, dzięki czemu odnoszą większy sukcesPowrót do gospodarstwa

str. 143 – Aż się zakurzyło
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Leciwa konstrukcja okazała się doskonałą czatownią dla srokoszaTa młoda pustułka pierwszy raz zobaczyła człowieka, czyli mnie
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Konie na pastwisku to dziś rzadki już widok  |  Trznadel na tle rozległych nadrzecznych łąkZielony krowi świat  |  Łąki są ważne nie tylko dla ludzi. Korzysta z nich wiele ptaków
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By siano dobrze wyschło trzeba je dokładnie przerzucićWyjazd po świeżą zieleninę
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Skowronek – mieszkaniec pól, szczególnie tych wkomponowanych w mozaikę z łąkami i pastwiskami

str. 154 – Bocianie noclegowisko

Droga z pastwiska  |  Rozległe i podmokłe łąki przyciągają czajki







159158

Żurawie na zmrożonych łąkachPowrót z łąki

str. 157 – Łąki są ważnym miejscem postojowym dla migrujących gęsi
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Jesień na łąkach

str. 162 – Mróz ukręcił na drzewach cukrową watę

Słońce próbuje przebić się przez poranną mgłę
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Gdy śnieg ustępuje, łąki pokrywają się rozlewiskamiPowietrzne akrobacje czajek to symbol początku wiosny

str. 165 – Wierzby głowiaste w dolinie Liwca
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Szczygły jesienią i zimą w poszukiwaniu nasion latają stadkami


